ΣΕΠ 2026ΕΚΔΟΣΗ ΒΗΤΑ
μιά ἀπόπειρα ἀναζητήσιμης κειμενικῆς ἀποκαταστάσεως τοῦ περιοδικοῦ ΔΑΥΛΟΣ
297 ΤΕΥΧΗ · 23.063 ΣΕΛΙΔΕΣ · 9.618.609 ΛΕΞΕΙΣ · 6.129 ΑΡΘΡΑ · 1.187 ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ
98ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟΣ 1990
Ἄρθρα πού ξεκινοῦν σέ αὐτό τό φύλλο
- Το ταξίδι μιας ημέρας — ΑΝΩΓΗΣ, ΝΙΚΟΣ
Πρωτογενές κείμενο, χωρίς καμία ἐπέμβαση
το ΑΝΕΚΑΟΤΟ ΔΙΗΓΗΜΑ
ος ΤΟΥ «δν
Πρωί, πρωί, ὁ ἥλιος ἔλουζε ὁλό-
κληρο τὸ νησί. ΝΗ θάλασσα στραφτά-
λιζε. Τὸ ἁπαλὸ ἀεράκι χάιδευε τὰ νερά.
της. Κι᾿ αὐτὴ ἀργοχόρευε στοὺς κυµα-
τισμούς τῆς ντυμένη στὰ ἀτλάζια της.
Μὲ κανονικἠ ταχύτητα τὸ αὐτοκί-
νητο ἔτρεχε στὸν παραλιακό δρόµο ἆ-
πὸ τὴ Θερμὴ Μυτιλήνης. Στὸ λιμάνι
τρικάταρτα καράβια, μαοῦνες, βάρκες
καὶ ταχύπλοα πολυτελῆ γιώτ λικνίζο-
νταν ἁρμονικά. Δίπλα τους ἐπιβατηγὰ
τῆς γραμμῆς Μυτιλήνης-Πειραιᾶ καὶ
διάφορα φορτηγὰ πλοῖα μᾶς καλωσό-
ριζαν.
Τὸ «Αἰολὶς) στολισμένο μὲ ση-
μαῖες ἀργοκουνιῶταν νωχελικὰ δεμένο
στοὺς κάβους. Ἕνας ἥσυχος, ἀσφαλὴς
κόλπος τὸ λιμάνι τοῦ νησιοῦ μᾶς ἀγκά-
λιαζε. Τριγύρω ἡ πολιτεία ἀναπαυόταν
καὶ ἀργοξυπνοῦσε. Τὰ ἀρχοντικὰ τῆς
πόλης ἱστοροῦσαν τὰ γεγονότα ἕκατο-
ντάδες χρόνια. Τὰ νέα κτήρια ὁμολο-
γοῦσαν τὴν ἄνεση τῆς ζωῆς καὶ τὸ ἄγ-
χος τῆς τεχνολογικῆς ἐξέλιξης. Τὰ
βουνὰ καὶ οἱ λόφοι σχημάτιζαν ἀπὸ τὴ
δυτικὴ πλευρὰ προστατευτικὸ θεόρατο
κάστρο στὸ λιμάνι.
ἪἫ παραλία τῶν Τσαμακίων μᾶς
προκαλοῦσε καὶ μᾶς προσκαλοῦσε γε-
μάτη ὑποσχέσεις γιὰ δροσιά, γιὰ ξε-
γνοιασιὰ καὶ ἀνάπαυση. Τὰ ψαροκάικα
ἕτοιμα, γιὰ νὰ ξεφορτώσουν τὸ βαρὺ
φορτίο τῆς νυχτερινῆς ἁλιευτικῆς ἐπι-
δρομῆς τους γιὰ τοῦ ψαρᾶ τὸ μεροκά-
ματο.
"Ἠμασταν μιὰ ἀγαπημένη ὄμορφη
παρέα, ποὺ παραθερίζαμε στὸ νησί. Αὐ-
τὸ τὸ γλυκὸ πρωινὸ ὁ ἥλιος τὸ πυρπο-
λοῦσε ὁλόκληρο ἀπὸ τὸ βάθος τῆς
᾿Ανατολῆς. ᾿Απὸ τὴ χώρα τῆς ᾿Ἴω-
νίας. ᾿Απὸ τὶς πόλεις τῆς Σμύρνης, τοῦ
᾿Αιβαλιοῦ, τῆς ἀρχαίας Τροίας. ᾿Απὸ
τὰ παράλια καὶ τὸν κόλπο τοῦ ᾿Αδρα-
μυττίου μᾶς ἔρχονταν τὸ κάλεσμα γιὰ ἕ-
ΝΙΚΟΣ ΑΝΩΓΗΣ
Ταξίδι μιᾶς ἡμέρας
να συγκινητικὸ προσκήνυµα στὴ γῆ
τῶν ᾿Ομηρικῶν ᾿Επῶν. Στὴ γῆ τῆς ᾿1-
ωνίας, τῆς Περγάμου, τοῦ ᾿ Διβαλιοῦ.
Κομπολόι οἱ θύμησες ἀπὸ τὴν ἵ-
στορία καὶ τὸ μύθο. ᾿Απὸ τὸ παραμύθι
καὶ τὶς ὁμολογίες. ᾿ Απὸ τὶς διηγήσεις
καὶ τὶς ζωντανές μνῆμες -- μᾶς μιλοῦ-
σαν γι᾿ αὐτά. Μιᾶς ἄλλης γῆς ἐμεῖς
γεννήματα, τῶν ἀδελφῶν μὰς νὰ γνω-
ρίσουμε ποθούσαμε τὸν τόπο τους, τὰ
μνημεῖα τους, τὰ σπίτια κι᾿ ὅλα ὅσα ἔ-
μειναν ἐκεῖ μάρτυρες τοῦ πολιτισμοῦ.
Μάρτυρες τοῦ ἑλληνισμοῦ. Πληγὲς
στὸ πονεμένο ἑλληνικὸ σῶμα, στὸν
ξλληνικὸ πολιτισμό.
Ὃ Τρωικὸς Πόλεμος τῶν "Ελλή-
νων τῆς Τροίας μὲ τοὺς Ἕλληνες τῆς
“Ἑλλάδας. Οἱ Περσικοὶ πόλεμοι. Ὃ
πολιτισμὸς καὶ οἱ Ἕλληνες τῆς ᾿᾽Ἴω-
νίας, τῆς ᾿Εφέσου, τῆς Μιλήτου. 'Ο
Μέγας ᾿Αλέξανδρος καὶ οἱ Μακεδό-
νες. Οἱ πόλεις τῆς Σμύρνης, τῆς Περγά-
μου, τοῦ ᾿Αιβαλιοῦ. Καὶ μετὰ ἀπὸ χρό-
νια, ἀπὸ αἰῶνες, τὸ σήμερα. Τὸ ὁλοζώ-
ντανο παρόν.
Ξεστράτισε ὁ νοῦς καὶ ἀποζητοῦσε
ὅλα αὐτὰ ποὺ χάθηκαν καὶ ἔμειναν
σημάδι στῆς γῆς τὸ ἄγραφο βιβλίο.
Βία καὶ αἷμα. Πολιτισμὸς καὶ συνα-
δέλφωση. Πόλεμος καὶ βαρβαρότητες.
Εἰρήνη καὶ δικαιοσύνη καὶ ἀνθρωπι-
σμός.
Τὸ γλαροπέταμα συντρόφευε τὸ
«Αἰολὶς» κι᾿ αὐτὸ χορεύοντας πάνω
στὰ κύματα χαϊδολογιῶταν μὲ τὸ βο-
ριαδάκι κὶ ἐρωτοτροποῦσε μὲ τὰ νησιὰ
καὶ τὶς ἀκρογιαλιές. Κι᾿ ἀντάμωνε
τοὺς ἀνθρώπους σ᾽ ἕνα πανόμορφο ἀ-
δέλφωμα. Κι᾽ ἕνωνε τὶς χῶρες περνῶ-
ντας τὰ σύνορα, τὴ νοητὴ γραμμή, στὴ
μέση τῆς θάλασσας, δίχως ἔλεγχο καὶ
διατυπώσεις. Κι᾿ ὅλοι ἐμεῖς, ἄνθρωποι
ἀπὸ δεκάδες χῶρες τῆς Δύσης, τῆς ᾿Α-
νατολῆς, ἐπιβάτες μιᾶς ἡμέρας, βρεθή-