ΣΕΠ 2026ΕΚΔΟΣΗ ΒΗΤΑ
μιά ἀπόπειρα ἀναζητήσιμης κειμενικῆς ἀποκαταστάσεως τοῦ περιοδικοῦ ΔΑΥΛΟΣ
297 ΤΕΥΧΗ · 23.063 ΣΕΛΙΔΕΣ · 9.618.609 ΛΕΞΕΙΣ · 6.129 ΑΡΘΡΑ · 1.187 ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ
109ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΣ 1991
Ἄρθρα πού ξεκινοῦν σέ αὐτό τό φύλλο
- Τα μεταφυσικά της ζωής — ΔΙΟΜΑΤΑΡΗ, ΟΥΡΑΝΙΣ
Πρωτογενές κείμενο, χωρίς καμία ἐπέμβαση
ΤΟ ΑΝΕΚΑΟΤΟ ΔΙΗΓΗΜΑ
ο ΤΟΥ «ἂν
Χτὲς συνάντησα τὴν Τελέσιλλα.
Είχα χρόνια νὰ τὴ δῶ. ᾿ Απὸ παιδιὰ ἤ-
µασταν στενὲς φίλες. Συμμαθήτριες
στὸ Δημοτικό, συμµαθήτριες στὸ Γυ-
µνάσιο, συμφοιτήτριες στὸ Πανεπιστή-
µιο. ᾽Εκεῖ ὅμως μᾶς χώρισαν οἱ ἔπι-
στηµονικές µας ἐπιλογές. ᾽Η Τελέσιλ-
λα διάλεξε τὴ Φιλολογία κι ἐγὼ τὰ
Νομικά. Τελειώσαμε. ᾿Εκείνη διορί-
στηκε καθηγήτρια κάπου στὴν ἔπαρ-
χία. Ὅσο γιὰ μένα, ὕστερα ἀπὸ πολ-
λοὺς δισταγμούς, ἀκολούθησα τὴ δη-
μοσιοὐπαλληλικὴ καριέρρα. Στὴν ἀρ-
χἠ ἀλληλογραφούσαμε. ᾿ Αργότερα
περιοριστήκαµε στὶς Χριστουγεννιά-
τικες κάρτες καὶ τελικὰ στὴ σιωπή.
Εὐθὺς ποὺ τὴν ξαναεῖδα, θυμήθηκα
πάλι. ὅπως καὶ τότε, τὴν ᾿ Αργείτισσα
Τελέσιλλα, τὴν ἀρχαία ἐκείνη πνευµα-
τικὴ καὶ ρωμαλέα γυναῖκα πού, καθὼς
ἱστορεῖται, κάποτε πέταξε τὰ βιβλία,
φόρεσε περικεφαλαία καὶ μαζὶ μὲ ἄλ-
λες ᾿Αργείτισσες ἀπώθησε τοὺς Λακε-
δαιμόνιους ἐπιδρομεῖς. Περισσότερο ὅ-
µως θυμήθηκα τὸ πλατωνικό της αἴ-
σθηµα μ᾽ ἕναν ἠλεκτρονικὸ ἐπιστήμο-
να, γιὰ τὸν ὁποῖο κάποτε μοῦ εἶχε γρά-
ψει, καὶ τὴ ρώτησα:
-- Τί ἔγινε δὰ ἡ ἱστορία σου ἐκεί-
νη;
-- Α, τίποτε! ταν κάτι τὸ ὁλό-
τελα περαστικὸ χωρὶς καμμιὰ προο-
πτικὴ διάρκειας.
Καὶ πέρασε;
"Ἔτσι τουλάχιστον θέλω νὰ πι-
στεύω.
Αν θυμᾶμαι καλά, ἦταν πα-
ντρεμένος ὁ φίλος!
-- Ναί, μὲ μιὰ ὡραία κοπέλλα,
προικισμένη μάλιστα μὲ πολὺ καλὴ
φωνὴ γιὰ παλκοσένικο καὶ... μὲ πολὺ
λεπτὴ μάσκα ἠθοποιΐας γιὰ τὴ ζωή.
᾿Ωστόσο δὲ φαινόταν τόσο ταιριασμέ-
νο ζευγάρι, γι αὐτὸ καὶ νωρὶς ἔδειχνε
σβησμένο...
ΟΥΡΑΝΑ ΔΙΟΜΑΤΑΡΗ
Τὰ μεταφυσικὰ τῆς ζωῆς
--- Ἠταν τουλάχιστον ὡραῖος;
--- Δὲν θὰ τὸν ἔλεγα ὡραῖο. ᾿Απλῶς
καλοβαλμένο. "Ο,τι σὲ τραβοῦσε αἱ-
σθησιακὰ ἦταν τὰ ἡδονικά του χείλη,
ποὺ θὰ μποροῦσες νὰ τὰ φιλᾶς ὧρες!
-- ᾿Απορῶ πῶς τὴν ἔπαθες ἐσὺ ἡ
πολὺ ἐκλεκτικὴ καὶ ἡ ἀδιάφορη γιὰ νέ-
ους ἔρωτες ὕστερα ἀπὸ τὸ χαμὸ τοῦ
μεγάλου καὶ πολύχρονου νεανικοῦ σου
ἔρωτα!
- Καὶ τοῦ μοναδικοῦ, δὲ λές! ᾿Α-
ναρωτιέµαι κι ἐγώ, ὄχι τόσο γιατὶ ξανὰ
ἐρωτεύτηκα, ὅσο γιατὶ τραβήχτηκα ἀ-
πὸ ἄνθρωπο ὁλότελα διαφορετικὸ ἐ-
κείνου, καί... παντρεμένο! Τὸ φαντά-
στηκες; Ἔτσι ἔρχομαι νὰ πιστέψω,
πὼς ὅ,τι ἔγινε ἦταν ἔξω ἀπὸ τὴ θέλησή
µου. "Οτι κάποια μοῖρα τὸ ἐφιλοτέ-
χνησε!
-- Ὅλα κάποια μοῖρα τὰ φιλοτε-
χνεῖ, Τελέσιλλα!
--- Ναί, ἀλλὰ στὴν περίπτωσή µου
δόθηκε μ᾽ ἕνα τρόπο περίεργο’ µετα-
φυσικό, μπορῶ νὰ πῶ! Κάτι, ποὺ ἄλλο-
τε δὲν θὰ τὸ δεχόµουν καὶ ποὺ μ᾽ ἔκα-
νε νὰ ἀναθεωρήσω τὶς δοξασίες µου.
- Μεταφυσικό! Τί θέλεις νὰ πεῖς,
Τελέσιλλα:
-- Δὲν εἶναι γιὰ νὰ πεῖς τίποτε’ εἷ-
ναι γιὰ ν᾿ ἀραδιάσεις τὰ περιστατικά,
κι αὐτὰ νὰ σοῦ μιλήσουν.
-- Αράδιασέ τα λοιπόν!
-- Τὸ καλοκαῖρι ἐκεῖνο, ἂν θυμᾶ-
σαι, ἥμασταν σύνοικοι στὸ σπίτι τῆς ἐ-
ξοχῆς. Συναντιώµασταν σχεδὸν κάθε ἀ-
πόγεµα μὸ τὴ δύση τοῦ ἥλιου σὲ μιὰ
γωνιὰ «τῆς αὐλῆς τῶν ρόδων». Ἔτσι
τὴ λέγαμε, γιατὶ ἕνας μικρὸς ἀλλὰ πα-
νέµορφος ροδῶνας, μὲ μιὰ περήφανη ᾱ-
ροκάρια στὸ κέντρο, κοσμοῦσε τὸ σύ-
νολο. ᾿Ανταλλάσσαμε σκέψεις σὲ θέ-
ματα φιλοσοφικά, κοινωνιολογικά.
Τοὺς ἐντυπωσίαζαν οἱ γνώσεις µου,
κυρίως τὸ σύζυγο. ᾿Εδειχνε θαυμασμὸ
μαζὶ καὶ κάποια συγκίνηση, θά ᾿λεγα.